グラハム・ナッシュが語る音楽の旅と今を生きる
グラハム・ナッシュは、十分に経験を積んだ81歳になったばかりかもしれないが、ホリーズとクロスビー、スティルスとナッシュの元アンカーは、瀕死の死の状況に陥っていない。 彼の昔のバンド仲間であるデヴィッド・クロスビーが最近亡くなり、長年の友人であるデヴィッド・リンドリーも亡くなり、そのどちらも彼に特に大きな衝撃を与えた。 しかし、自分の死が迫っていることを心配していても、どうにもなりません、と彼はため息をつきました。 「だって、実際のところは誰にも分からないからね。そして明らかに、自分はおそらく人生の終わりに近づいていることは分かっているけど、少なくともあと20年は生きたいと思っているんだ。だから、僕の新しいソロ・アルバムが『Now』と名付けられたのは、だからだ」それはまさに私が今感じていることを反映しています。」
そして彼は多忙なルネッサンス期に入っているようで、最近ではホリーズのボーカリスト、アラン・クラークと自身のカムバック作『アイル・ネヴァー・フォーゲット』で再タッグを組み、ほぼすべてのトラックでハーモニー・ヴォーカルを提供し、陽気な曲「バディーズ・バック」ではデュエットしている。彼らが共作したバディ・ホリーのトリビュート。 専用のシャッターバグは、新しいコーヒーテーブル本『A Life in Focus: The Photography of Graham Nash』も出版しており、彼は今でも Nash Editions という高級美術品のデジタル出版会社を運営しています。 そして、彼のキャリアのこの時点で、現在開催中の「Sixty Years of Songs and Stories Tour」のコンサートでそれを祝っているが、英国生まれのアーティストは、大学名誉学位4つ、ロック賞2つ、ロック賞2つを含む、ミュージシャンが獲得できるほぼすべての賞を獲得している。殿堂入り(CSN とザ・ホーリーズ)、さらには 2010 年に故エリザベス 2 世女王から贈られた珍しい OBE (大英帝国勲章) も受賞しました。
しかし、今が彼の心の真の場所である、とナッシュは誓う。 全体として、この作品は陽気で精神的に高揚する作品であり、妻エイミー・グランサムへの賛歌であるラブソングがいくつか含まれています。 アルバムの最新シングル「A Better Life」のようなCSNを反映したフォーキーなナンバーもあれば、「Stand Up」、「Golden Idol」、「Stars and Stripes」、人生を祝う「I」などのより政治的な曲もある。すべてが崩壊するのを見た。」 そして、クラークとのコラボレーション「Buddy's Back」に加えて、知恵を与えてくれる「若い詩人への手紙」スタイルのカット「Follow Your Heart」も収録されている。 ナッシュはそうやって自分自身の人生を歩んできたと言い、その方法は今のところ彼にとってうまくいっているようだ。 しかし、繰り返しになりますが、彼は何も当然のこととは考えていません。「なぜなら、あなたには決して分からないからです。」 ナッシュは先週、明るくて気の利いた話し方でニューヨークからペーストに語った。
ペースト: ニューヨークから電話していますね。 そして、あなたは今そこに住んでいますか?
グラハム・ナッシュ: 私はここに 8 年間住んでいますが、20 年前にここにいたかったと思います。 ここは信じられないほど素晴らしい街で、私がこの街で好きなことの 1 つは、もちろん美術館や美術学校などですが、コーヒーを飲む前に 4 つまたは 5 つの異なるアクセントを聞くのが大好きです。 ここは信じられないほど素晴らしい場所だと思う。政治はワシントンに属し、ニューヨークは金儲けのためにあると決めたのはアレクサンダー・ハミルトンだったと思う。 ここからは、あなたの宗教が何であれ、肌の色が何であれ、あなたはニューヨーク市でお金を稼ぐためにここにいます、そしてそれ以来ずっとそうです。 『世界の中心の島』という本を読み終えたところですが、これは 1600 年から現在までのマンハッタンについて書かれたものです。
ペースト: あなたの多様なキャリアを振り返ると、あなたがやろうとした主な目的は、ただ自分を楽しませることであったように思えます。
ナッシュ: そうだね。 私はミュージシャンであることにとても感謝しています。13 歳からミュージシャンを続けています。 しかし、私はそれよりも長く写真家として活動しており、私の本には11歳のときに撮った母親のポートレートが載っています。ですから、これは素晴らしい人生であり、それを経験できたことにとても感謝しています。 だって、私と同じくらいの年齢になると、時々自分の人生を振り返って、自分がなんて信じられないほど幸運な人間なのかと気づくことがあります。 ご存知の通り、最初にそこにいて、スキッフルを学び、ロックンロールを学び、その後ブリティッシュ・インヴェイジョンを見て、その一部となり、その後デヴィッドとスティーヴン、そしてその狂気全体に加わり、そしてニール・ヤングに参加したということは? 私の人生はまさに素晴らしいものでした。
ペースト: 私は CSN や CSNY などすべての素晴らしいものを常に認めている人間の 1 人です。 しかしホリーズ!
ナッシュ:はは! 面白い! はい、ホリーズは良いバンドでした。 そして、アラン・クラークと私は、1962 年の 12 月にホリーズを始めました。基本的に、ホリーズは私とアランであり、私たちは 6 歳のときから、同じ学校、同じクラスで、長年一緒に歌っていました。 「主の祈り」などを歌いました。 それで私とアランは歌えるようになり、マンチェスターのクラブでショーをやって、かなりうまくいったのですが、その子が私たちのところにやって来て、こう言いました。 それで私は言いました、「え?バッキングって一体何なの?それが一体何なのか分からない!」 そして彼は言いました、「いいえ、ピート・バッキング。あなたにはピート・バッキングが必要です!彼はあなたが知っているすべてのソロ、あなたが愛したすべてのソロを演奏できます。彼はそれを演奏できます。そして彼は…ストラトキャスターを持っています!」 そうだ、僕らはピート・バッキングに会いに行ったんだけど、彼はフェンダー・ストラトキャスターを取り出して、僕らが大好きだった血みどろのソロをすべて弾いて、ジーン・ヴィンセントのソロを、ビル・ヘイリーのソロをすべて演奏したんだ。だから、そうだ、僕らにはバッキングが必要だったんだ。 それで今、僕らには2人のボーカルと2人のリズムギター奏者と1人のリードギター奏者がいて、バッキングが必要だと言ったのはドラマーだったので、ドラマーができたんだ。 それから私たちはベーシストを迎え、あなたのお父さんやあなたの祖父がしたことをしなければならないことから逃れてきた5人の子供たちになりました。 その頃のイングランド北部では、工場に行って布を作るか、鉱山に行って石炭を掘るかのどちらかでした。仕事はその 2 つだけでした。 そして幸運なことに、父と母は私の音楽に対する情熱を本当に理解してくれたので、私の頭を叩いて「本当の仕事に就け!」と言う代わりに、そうするよう励ましてくれました。
ペースト:あと、当時はリードもよく歌っていましたね。 「キャリー・アン」を歌いましたよね?
ナッシュ: はい、そうしました、そして特に早い段階でそれに慣れました。
ペースト:ホーリーズのマージービートに近いサウンドが、あなたのためにCSNのフォーキーなアプローチにどのように変化したのか、そのシナプスをまだ完全には理解できません。 まるで別世界のように思えます。
ナッシュ: そうだね。 彼らは別世界だった。 そして私はそれを認識しました。 それで、最後に、ホリーズと一緒に演奏していたときに、「マラケシュ・エクスプレス」という曲を書いたんですが、それはまともな曲だと思いました。 それで私はそれをホリーズのために演奏しました、そして彼らはそれを使ったトラックを作ろうとしました。 そして、アビー・ロードにあるEMIのテープ・ファイルの奥のどこかに、ザ・ホリーズが「マラケシュ・エクスプレス」のバージョンを演奏しているバージョンがあるのだが、それは最悪だ。 つまり、彼らはあまり興味がなかった、というのが私の言いたいことです。 そして、私がホリーズと最後に行ったショー、1968年12月には、クロスビーがそこにいました。 それはロンドン・パラディアムで、私はクロスビーの「マラケシュ・エクスプレス」を演奏しましたが、ホリーズの他のメンバーはこの曲が好きではないと彼に言いました。 そして彼は言った、「ちょっと待って――何?それは本当にまともな曲だよ!それで何ができるかはわかっている――さあ、来い!」 それでニューヨークに行って、当時ガールフレンドだったジョニ・ミッチェルと数日過ごしたかったのですが、ジョニの家に着くと、そこには他の人の声が聞こえていて、それが嫌でした。 しかし、それはデイビッドとスティーブンで、ジョニと夕食をとっていました。 そして夕食後、デヴィッドは言いました、「ねえ、私たちがやっていたあの曲を彼に聞かせて!」
そこで何が起こったのかを説明します。 バッファロー・スプリングフィールドは解散したばかりで、デイヴィッドはバーズから追い出されたばかりで、彼らはエヴァリー・ブラザーズに似たデュオを結成しようとしていたが、自分たちが書いた曲を使用していた。 しかし、ママス&パパスの友人であるキャス・エリオットは、二人の声が私にどのように聞こえるかを直感的に知っていました。 それで、ジョニの家でのあの夜に戻りましょう。デヴィッドが「あの曲を歌って」と言ったとき、それは最初の(CSN)レコードに収録されていた「You Don't Have to Cry」という曲でした。 そして彼らが歌い終えたとき、私は「おお!なんて素晴らしい曲でしょう!お願いですが、もう一度歌ってください。」と言いました。 そして彼らはお互いを見つめ、肩をすくめ、そして再びそれを歌いました。 そして、彼らがもう一度歌い終わりに達したので、私は言いました、「わかりました。もう我慢してください。私は狂っていません。もう一度歌ってください。そうすれば私のハーモニーを追加します。」 そのバージョンが始まってからほんの数秒で、私たちは立ち止まって笑わなければなりませんでした。あまりにも素晴らしかったからです。 つまり、ホリーズとスプリングフィールドとザ・バーズ、当時はいいハーモニーだったんです。 しかし、私とデヴィッドとスティーヴンが1つのマイクの周りに3つの声を合わせたときに歌ったこの音は何ですか? 本当に信じられないほどでした。 だから、その時はイギリスに戻らなければいけないだろうし、ザ・ホリーズを辞めて機材をすべて置いてアメリカに来て、あのサウンドを追いかけなければならないだろうということは分かっていたんだ。 私はミュージシャンですが、もし自分がそのように聞こえたらどうしますか?
ペースト: それで、再び最初に着陸したとき、LAに行きましたか? そして、当時の現場はどうでしたか? カルチャーショックみたいな?
ナッシュ:カルチャーショックでした。 西海岸では全く違っていました。 でも実際、僕らは最初のレコードをリハーサルするためにここニューヨークのサッグハーバーに行ったんです。 そして、これはアコースティックなレコードになるだろうと思っていました。なぜなら、私たちはこれらの曲をすべてアコースティックで歌ったので、素晴らしく聞こえたからです。 しかし、スティーヴンのアイデアは、ドラムとベースを使った、ちょっとロックンロールなレコードを作ることでした。 それで私たちはニューヨークのサッグハーバーでリハーサルをしていました、それが始まりでした。 それから私たちはロサンゼルスに行きました。そこでは誰もが何が起こっているのか知りたがっていましたが、ミュージシャン組合もレコード関係者も、誰もスタジオに人を入れないようにすることができました。 そして、アーメット・アーティガンがザ・バンドのガース・ハドソンを連れてきて、私たちがやっていることを聞くために何度か訪ねてきました。 しかし、私たちは知っていました。 ヒットしそうなアルバムがあった。
ペースト:それは奇妙でした。 私は最近、荒野での飛行機墜落事故から生き残り、生き残るために戦わなければならない少女についてのサスペンスフルなNetflixシリーズ「Keep Breathing」を見ていたのですが、彼女の家はまったく大丈夫ではないにもかかわらず、サウンドトラック全体に「Our House」が織り込まれています。 それで、何年も何十年も経つと、作曲家が当初意図したものを意味しなくなるとき、時間が経っても曲が継続するのは興味深いことです。
ナッシュ: そうだね。 絶対に。 でも、良い曲は大いに役立ちます。 繰り返しますが、素晴らしい人生だったと言わざるを得ません。
ペースト: それで「子供たちによく教えなさい」って? それはもはや教育的配慮でしょうか? それともアルゴリズムがその役割を果たしているのでしょうか?
ナッシュ:はは! とても面白い! でも、このAI関連は非常に面白くなってきていますね。
ペースト: すぐに、あなたは新しい曲をカットするために興奮してスタジオに入ると、ミキシング デスクの HAL が「ごめんなさい、グラハム。それはできません」と言うでしょう。
ナッシュ: はい。 「テープマシンを起動するつもりはない、グラハム」 しかし、2001 年の [コンピューター] がなぜ HAL と呼ばれたか知っていますか? IBMとは一文字の差でした! でもねえ、何ができるの? それが起こっています。 そして、数年後の未来になったら、AI が何をしているのか誰にも分かりません。なぜなら、AI は自らを創造し、ある種の意識を獲得する機械を作成するからです。 彼らはすぐに人間を追い越してしまうでしょう。 スカイネットみたいに。 おかしくなってしまいますね。
ペースト: でも、何年も前に Iris テクノロジーを使って自分の写真をデジタルで再現し、再考したとき、あなたはサイバーパンクの時代を先取りしていませんでしたか?
ナッシュ:その通りです。 私たちが最初に使用したプリンターはアイリス プリンターで、現在はスミソニアン博物館に所蔵されています。 それはワイルドじゃないですか? 先ほども言いましたが、私はミュージシャンであるよりも写真家としてのほうが長いんです。 私は初期の Apple コンピューターを持っていましたが、そこには ThunderScan と呼ばれる機能があり、非常に大雑把に画像をスキャンできました。 そこで画像をいじっていたのですが、画面から消すことができませんでした。 写真を撮ってみたり、あらゆることを試してみましたが、画面から消すことはできませんでした。 すると、サンフランシスコの科学者である友人が「インクジェットプリンターについて聞いたことがありますか?」と言いました。 そして私は言いました、「いや、それは何ですか?」 そして彼は「ああ、聞こえるでしょう!」と言いました。
とにかく、ここアメリカで私が写真を撮り始めてから最初の 3 年間、ウッドストックなども含めて、ある男がジョニ・ミッチェルについての本を作ろうとしていました。そして彼は私がジョニの写真を撮ったことを知っていて、それを使ってもいいかと尋ねてきました。それで私は「そうだね」と言いましたが、私にはコレクションからジョニのネガを取り出す規律がなかったので、箱ごと彼に送っただけでした。 そして、二度と彼らに会うことはありませんでした。 そして、プルーフシートが何であるか知っていますよね? フィルムを 1 ロール持っていると、1 つの小さな正方形が写真を表す、すべてのショットのプルーフ シートが得られます。 そこで、ある夜、家でゲストにネガをすべて紛失した話をしたところ、彼は私の校正刷りを見て、「この小さな正方形のうちどれが好きですか?」と言いました。 そこで私は、「クロスビーを撮ったこの写真がとても気に入っています」と言うと、彼はこう言いました。 大丈夫。 それをくれませんか?」そして私は思いました、「くそー。 「もう校正用紙を失くしてしまうの?」しかし私は彼を信頼し、2日後、彼はクロスビーの24インチ x 20インチの画像を持ってきて、びっくりしました! それは本当に素晴らしかったです! そして私は言いました。 それができる暗室があるとは思いませんでした。 こんなに大きな画像だ!」そして彼は、「私には暗室がない。 これは写真ではありません。あなたの校正シートを高解像度でスキャンし、インクジェット プリンターで印刷しました。」そして私は言いました、「この血まみれのマシンを見せてください!」それで私は友人のマックと一緒に行きました。 R. Mac Holbert、元 CSN ツアー マネージャー、IT スペシャリスト] 私と一緒に Nash Editions を立ち上げた人がこのマシンを見て、
それは洗濯機に似ていて、持ち上げる蓋と、紙を置く円形の皿があり、時速約100万マイルで回転し、これらの4つのプリントヘッドが画像をこの部分にスプレーしました紙の。 プリンターは124,000ドルでしたが、すぐに購入しました。 それだけでなく、最初の 10 分で保証を無効にしました。なぜなら、これらの画像を印刷しているこのマシンに、私が望んでいることを強制したかったからです。 それで、正直に言うと、そして技術的には、プリントヘッドを回転チューブから離して、その周りに紙を貼り付ける必要がありました。 そこでフーバー掃除機を持ってきて部品を追加しました。 私がやりたいことをこのマシンに強制的に実行させただけです。 しかし、素晴らしいプリントができました! そして、あらゆるものに印刷できるようになり、ある日、薄いブリキのシートに印刷できるようになりました。 私たちはそれをドラムに取り付けましたが、それが爆発してブリキのシートが非常に速く飛び散り、スタジオの反対側の壁に突き刺さりました。ドラムの前に立っていたら、誰でも首を切り落としていたでしょう。 そう、その最初の印刷機は現在スミソニアン博物館にあります。 世の中にはたくさんのマシンがありますが、写真家のためのポートフォリオを作成できるようになったのは Nash Editions が最初だったと思います。 そして、私はチェックします。さまざまな都市に行くたびに、アートスクールやアートギャラリーに行き、デジタルプリントを見ます。ピクセルが1つでもずれていると、すべてが狂ってしまうからです。 つまり、ナッシュ・エディションズは今日に至るまで素晴らしい版画を作り続けているのです。
ペースト: 誰かが Instapet という新しいものを考え出しました。これは、犬や猫の写真を十数枚投稿すると、人工知能が宇宙空間でそれらのクレイジーな画像を 100 枚ほど合成し、あらゆる種類のクレイジーな想像上のシナリオを作成します。
ナッシュ:素晴らしい! 思うのですが…50年後のアートはどうなっているでしょうか? ワイルドになりますね。 そして忘れないでください、原始人類が存在するでしょう。なぜなら、パスワードを入力する必要がないように、今でも肘に小さなチップが埋め込まれている人類がいるからです。つまり、私は現在81歳ですが、私は81歳です。信じられないほどの進歩が見られるまで、少なくともあと20年は生きたいと思っています。
ペースト:あなたも絵を描きますか?
ナッシュ:そうですね、正確には違いますが、いじることはできます。 しかし、私の家族の中でアーティストであるのは妻です。 エイミー グランサムは素晴らしいアーティストです。amygrantham.com で彼女の作品をチェックしてみてください。
ペースト:そして、『Now』のいくつかの曲は「Right Now」のように彼女についてのもののようですね。
ナッシュ: はい。 そして、「Love of Mine」とアルバムの最後の曲「When it Comes to You」は彼女についてのもので、「It Feels Like Home」は彼女についてのものです。 ねえ、何ができるの?
ペースト: そして、「Follow Your Heart」は子供たちへの賢者のようなアドバイスのように聞こえます。
ナッシュ: はい。 はい、確かに。 私のアドバイスは、心を開く勇気が必要だと思います。 もちろん、私は真実を話したいと思っています。 そしてミュージシャンとして、言葉のイメージに囲まれているのですが、今、私の頭の片隅には、まだ歌詞のない音楽が 20 ~ 30 曲ほどあります。 でも、歌詞のリズムが頭の中にある音楽と一致する歌詞を手に入れたら、新しい曲ができあがります。 それからタイトルを探し始めて、書き始めます。 そして私は真実について書こうとしており、それがこのレコードで起こっていることです。 そして、それを「今」と呼んだのは、これが今の私だからです。 そしてあなたの芸術が消えることはないと思います。 それは消えることはありません。 それが、この曲を「Now」と名付けたもう 1 つの理由です。このレコードを作ったとき、私が 80 歳になったとしても、まだ元気になれるからです。 まだ仕事はできますよ、わかりますか?
1989 年 11 月 26 日にサンフランシスコのカウ・パレスで行われたクロスビー、スティルス、ナッシュのパフォーマンスの全編をアーカイブからご覧ください。
受信箱に直接貼り付けてください
最高の音楽、映画、テレビ、本、コメディなど。
サインアップ
ナッシュ:ナッシュ: